我的故乡是中国江苏省长江北边的农村，我童年的记忆是在1950—60年代之间。那时的农村生活贫穷，过了腊八（黄历十二月初八），孩子们就巴望著过年，因为只有在过年时，才能吃上米饭和鱼肉。
在「十年文化大破坏」之前，中国农村的过年保留了一些民国的味道。对我印象最深的是家里过年时贴的一些春联或句子。例如在堂屋内墙上贴的「童言无忌」与「招财进宝」，还有在炉灶上贴的迎灶神的句子，祈求「火烛平安」等等。
对于孩子们来说，过年就是有好吃的。我记得，大年三十（除夕）的晚饭是一年中最丰盛的，桌子上有米饭、猪肉和鱼，还有豆腐和其他蔬菜等。鱼要留到过年后才可以吃，美名曰「年年有余」，而且烧鱼讲究整条、头尾无损。肥肥的猪肉往往与干咸菜一起红烧。在那个年代，一般的农民家庭一年到头很少能够舍得买肉吃，因此红烧肉就是过年时最好的菜了。大年初一的早饭是大红枣和汤圆。母亲先盛一碗红枣孝敬奶奶，其他人的碗里大概只有二颗红枣。汤圆用糯米粉包裹炒熟碾碎的黑芝麻与红糖做成，很好吃而且可以吃到饱。
过年除了能拿到压岁钱外还有好玩的。孩子们喜欢放鞭炮（爆竹），穿上新衣裳在村子里串门给爷爷奶奶们拜年，或许会得到一些用普通的红纸卷起来的红包，尽管只有几分钱或一角。那个时候，一元钱是很值钱的。全村人都十分期待舞龙，大大的龙头有模有样，龙身用布做成，大概有十几米长。龙进村子的时刻放鞭炮，一边舞一边有人收钱，所以，舞龙队伍往往只去比较富裕的村子。
简单说起来，我记忆中的年味就是由「咸菜红烧肉」「红枣」「汤圆」「鞭炮」「舞龙」、春联「童言无忌」以及乡亲们的欢声笑语浓缩在一起的味道。令人遗憾而惆怅的是，这样的味道，一去不复返了。