米开朗基罗（6）儒略二世的雄心
1505年2月，米开朗基罗因教宗儒略二世的召见（注一），放下了《卡西纳战役》和其它未完成的工作，前往罗马为教宗设计陵墓。从此他的创作生涯将进入一个新的阶段。
儒略二世的陵墓
恶名昭彰的教宗亚历山大六世（注二）在1503年死后，由雄心勃勃的儒略二世继任。他一心想要恢复“神在人间代理人”——教宗的荣耀，重新掌握教廷在意大利诸邦和欧洲各国中的领导权威。为此他进行扩张政策，甚至不惜带兵亲征，取得一连串军事行动，并运用外交手段和各国结盟对抗敌对势力（注三）。
儒略二世本身是一个古代艺术的爱好者，也是颇有眼光的鉴赏家；他将历任教宗收集的大量古代雕刻杰作展示在圣城花园和中庭内，如著名的“丽景庭”（Cortile del Belvedere）（注四）中收藏了著名的《阿波罗像》和《劳孔群像》。在文化政策上，教宗希望以宏伟的建筑和美术装饰恢复罗马帝国昔日的光荣，因此召聘各地的艺术人才，积极进行各项规模浩大的艺术工程。儒略二世在位的十年中，促成了许多文艺复兴重量级巨作的诞生﹕包括委托布拉曼特兴建的圣彼得大教堂、米开朗基罗绘制的西斯汀礼拜堂的天顶壁画《创世纪》、拉斐尔装饰的教廷宫邸和房间壁画《雅典学院》等。儒略二世因而成为文艺复兴最重要的艺术赞助者和伟大艺术的催生者。此后罗马逐渐取代佛罗伦斯，成为文艺复兴盛期的艺术中心。
面对儒略二世这位资源雄厚的雇主，米开朗基罗自是充满期待和兴奋。教宗最初的构想是将巨大陵寝建立在未来新的圣彼得教堂内。他从米开朗基罗提供的陵墓设计图中，决定了一个三层楼高，包含四十个真人尺寸雕像的方形纪念碑式陵墓，底层有门可以进出其中。陵墓最上方有两个将在审判日领教宗升天的天使；中间层是先知和圣徒；底层献给亡者，四面有连续的壁龛，间隔着顶着檐板的奴隶像柱；奴隶象征教宗统辖内的省份，或艺术和科学的拟人化。
在儒略二世授权之下，米开朗基罗直奔克拉拉山区，亲自挑选石材、监督开采、安排运输，他在山中待了八个月，静观这些巨石的同时，脑海浮现着各种人物的造形，成为构思的灵感。回到罗马后，在圣彼得教堂外廊准备了工作室棚，等待石材运到就开始工作。米开朗基罗已经将这宏伟的陵墓定位为他一生最重要的代表作。然而他想不到的是，这个陵墓此后成了他拖延四十年的恶梦；不但工作一次次被中断、拖延，而且历经再三修改之下规模日益缩小，最后才以一个相对简朴的面貌面世。这对好大喜功的儒略二世或执著完美的米开朗基罗来说，不能不说是个讽刺（注五）。
事实上，当一块块白色克拉拉大理石材陆续送到罗马，堆满了圣彼得教堂旁空地时，善变的教宗对兴建陵墓的热情已经开始消退。或许是因为布拉曼特从中作梗（注六），但也可能是教宗认为先兴建一座能象征教庭权威的圣彼得大教堂更是当务之急。因此，当米开朗基罗为石材运输费用去向教宗请款时，吃了闭门羹，接下来便是陵墓计划搁置的消息。失望与屈辱打击着米开朗基罗，一气之下，当晚就收拾行囊返回佛罗伦斯（注七）。教宗对他的不告而别十分愤怒，派了几个差吏追到佛罗伦斯要押他回去。米开朗基罗不肯服从，带信给教宗表示不再为教宗工作。儒略二世再发出三道教令命他立刻回罗马，否则不惜动武。最后佛罗伦斯当局为了不得罪教宗又能保护艺术家，让米开朗基罗以享有豁免权的佛罗伦斯大使身份在波隆纳向教宗请罪。于是固执的艺术家和顽强的教宗两人终于在波隆纳和解，米开朗基罗并答应教宗在当地为他铸造一件青铜骑马像，以纪念教宗在波隆纳的胜利（注八）。
瓦萨利记载，罗马一个官员事后告诉米开朗基罗，他对教宗的反抗是连法国国王也不敢做的事。为了一个艺术家几乎引发两国战争，这在历史上也是绝无仅有的事。这也突显了在文艺复兴时期，艺术家已经开始自觉艺术和本身的重要价值，摆脱了过往的工匠地位。艺术家成了权贵们极力争取的对象，不只为自身装饰门面，甚至仰赖艺术家为自己留名于世。
1508年，回到罗马的米开朗基罗一心想开始陵墓的工作，但是儒略二世却给了他另一项苦差事，要他绘制西斯汀礼拜堂的天顶壁画（注九）。西斯汀礼拜堂是儒略二世的教宗叔父西斯图四世在1473年修建的，礼拜堂也因他命名。由于兴建圣彼得大教堂和波吉亚塔（Borgia Tower）时破坏了西斯汀礼拜堂的稳定，尤以1504年的一个大裂缝最为严重。因此教宗必需重新装修这栋建筑。儒略二世也借机效法叔父当初请佛罗伦斯画师到礼拜堂绘制两侧的壁画的做法（注十），便要求米开朗基罗装饰当时只有一片蓝色星空图案的天花板。尽管米开朗基罗百般推托，表示自己不是画家，但在教宗的坚持下，不得不在1508年5月签署合约，同意绘制天顶壁画。没想到这个不想当画家的画家，却创作出古往今来最壮观的绘画巨作《创世纪》。@#（待续）
注释：
注一： 可能是透过罗马友人Giuliano da Sangallo的介绍。
注二：亚历山大六世来自西班牙的波吉亚家族，可说是历史上最腐败堕落的教宗。为权利欲望不择手段，所涉贪腐荒淫谋杀等罪恶程度震惊世人。他以贿赂手段登上教宗宝座，权倾一时；又酷刑处死公开批评他的萨弗纳罗拉修士，让妓女在凡蒂冈裸舞招待宾客。他的家族和私生子女也连带卷入与各国利益权谋的纠葛中，近似于后来的黑手党家族。
注三：然而，儒略二世想维持教廷权威的梦想已经不合时宜，也错估外国势力卷入意大利的影响，使得后来意大利半岛成了法国、西班牙军队任意进出的战场，埋下后来罗马大掠劫的祸因。
注四：Belvedere原为“美丽景致”之意。在凡蒂冈教廷的后方小丘上，波拉优罗（Antonio Pollaiuolo，1431～1496）为教宗英诺森八世建造一座楼房，叫做Palazzo del Belvedere，即美景宫，或译“丽城”、“望楼”。数年后，儒略二世命布拉曼特将望楼与教廷宫殿相连，形成一个内廷花园（Cortile del Belvedere），竖立了许多古代雕刻，包括有名的阿波罗像和出土不久的《劳孔群像》。
注五：米开朗基罗直到1513年儒略二世死后才重新着手陵墓的工作。但是陵墓工作还是不时的被插入的其它工作中断，如西斯汀礼拜堂的壁画、佛罗伦斯美迪奇陵墓、圣罗伦佐教堂的正面外墙等。每次中断后从新修正和约，陵墓结构和内容也不断修改，从1513年教宗死后到1545年完成，规模减缩至最后的两层贴壁式版本。其中的某些雕像，包括摩西，奴隶，利亚和拉结是大师亲手制作，其它则由助手和学生完成。
注六：一般认为布拉曼特以“生前建造陵墓不吉”之说使教宗改变主意。
注七： 然而也有学者指出另一个原因，米开朗基罗已经将教宗付给他的费用买了一座庄园，没有想到教宗变卦，因此躲回佛罗伦斯。
注八： 这尊铜像数年后被反抗教宗的波隆纳人给破坏，熔铸成大炮。
注九：由于兴建圣彼得大教堂和波吉亚塔时破坏了西斯汀礼拜堂的稳定，尤以1504年的一个大裂缝最为严重。因此教宗委托米开朗基罗重新装修建筑。瓦萨利和米开朗基罗本人都认为是布拉曼特和拉斐尔怂恿教宗派米开朗基罗进行他并不熟悉的湿壁画，以打击米开朗基罗并突出拉斐尔的才能。
注十：西斯汀礼拜堂的两侧壁画于1481～1482年间完成，是由当时佛罗伦斯、托斯坎、翁布理等地最知名的画家联合创作，包括波提且利、吉兰达优、佩鲁吉诺、罗塞利、品图瑞奇欧、西纽瑞利等。（Sandro Botticelli，Domenico Ghirlandaio， le Pérugin，Cosimo Rosselli， Pinturicchio，Luca Signorelli etc. ）
——转载自《艺谈ARTIUM》https://artium.co/zh-hant/node/18
（点阅【艺谈】系列文章）
（点阅【米开朗基罗 Michelangelo】系列文章。）
责任编辑：李梅