全民做贼的年代

在上世纪60年代，“三年自然灾害”时期，农民减产欠收，有些地方简直就是颗粒无收，人们食不果腹、饥肠辘辘，中共还要求人们勒紧裤带还外债。

当时农民的“口粮标准”是大约300斤，这都是“原粮”，折成“成品粮”则每天不到六两。一面是繁重而长时间的重体力劳动，一面是几乎无油无菜没有副食的饭食，……特别是快到晌午时，那种饿得一点都动弹不得的劲头，没有亲身体验的人是很难了解的。

每当大食堂开饭钟敲响，家家户户便派人拎了小瓦罐，到大食堂排队打饭。炊事员用大马勺舀粥，一点儿也不会多给。稀粥打回家里，全家谁也不敢动，先由长者用勺子把罐底的米粒捞给小孩子吃，大人们只能喝稀的。那粥稀得映见人影，喝到碗底，才能看见有一点米颗子，人们都叫它“瞪眼米汤！”

后来，连这咸汤也没有了。大食堂里每顿饭都熬一锅烂菜叶子，这是经过雨雪冻干的白菜叶子，经过水熬软了，放上一点盐。炊事员想把谷糠用水淘淘，团成一团子，放在蒸笼里蒸。蒸熟的谷糠都散开了，吃的时候用手捧，扎嗓子眼儿，不喝水糠就送不下去，装进胃里扎得难受。到拉屎时就难了，人憋得直叫，根本拉不出来屎。我的表弟，小时候吃多了谷糠，拉不下来屎，疼得满地打滚，妗妗让表弟撅起屁股，用手指从表弟的肛门里一点点往外抠，疼得表弟头抵住墙大声惨叫。如今他已是快60岁的人了，仍然又瘦又弱的样子，每当见到他，我就想起那惨叫的声音。

再后来，大食堂的烟囱终于不冒烟了，就连菜汤也供不起了。俗话说：“人是铁，饭是钢，一顿不吃饿得慌。”人们被饥饿逼得发疯般地寻找吃的东西，不管是人能吃不能吃的，统统被找来吃下肚去。

那些年，因为饥饿，人们敢于想的办法均已想尽想绝。可以吃的以及不能吃的东西也已全部啃了，嚼了，吞下去了。榆树皮、杨树皮剥光了。柳树皮苦比黄连，也剥下来烤干磨成粉咽了下去。还有什么？有人说酒糟可以果腹，所有的酒糟就被人抢光了，就连棉絮也扒出来吃了，人肿得不成人样……

玉米心去掉外衣，放入锅里炒干，切成碎条，再用磨磨成碎面，兑上一点玉米面，做成窝窝头，也很甜。山药蔓子被老百姓收获到家后，或搭在树上，或扔在墙头，待风干后喂羊、喂猪。如今，饥饿的人们顾不得猪和羊了，先把山药蔓子子用铡刀铡成寸把长，再放锅里炒，用石碾碾碎，用石磨磨成面，用箩一遍遍地箩，不用兑面，可以做成窝窝头，吃的时候，口味有点苦。

听说还有吃死人的，人都饿疯了，有的人就偷偷去刨新坟，挖出死人来吃。后来人死了就扔在路边，也没人埋了，就会有人去弄了吃了。

人人饿着肚子，大人们忍着，小孩则一声声哭叫。白天，小孩扔在家中，大人上山干活去了，听不见哭叫声；夜里，小孩的哭叫声撕人心肝：“妈啊，我饿啊，我要饭……”

偷盗，本来不是件光彩的事，可在饥饿的逼迫下，偷也成了一件人人可为的事情。一时间，偷盗之风颇盛，大人偷、小孩偷、妇女偷、老人偷，不偷不行，不偷就可能饿死。

播种时偷拿种子，把种子埋藏在土里，收工后再去拿回家吃。因为收工时干部要搜社员的身，衣袋、裤兜都要翻出来检查，无论男女老少都是如此。所以只有在人没有看见时埋藏在地里，过后没有人时再去取。

收获时更是五花八门的行为，能生吃的东西大家都争着去干，如掰苞米，再傻的人都会弄几粒放进嘴里，当然也免不了要吃进一些泥土。挖土豆也是如此，有意无意地把土豆挖烂，看当官的没有注意时，迅速地往嘴里送，狼吞虎咽地就进了胃里。
 就是那些蚕豆、麦穗，人们也会生吃，当麦子将要收割时节，路边上的麦子完全没有了稻粒，那些麦粒都被“顺手牵羊”了，早已填进了人的肚子。这是为什么？为了生存，为了活命。

舅舅对门院有个及弟婶是个小脚，扎着裤腿，穿那么一双粽子般大的鞋，她看见别人播麦时故意让麦粒溜进鞋壳，然后走回家把麦粒倒出，她鞋里装不下多少麦粒，就将麦粒塞进裤子里，结果塞得过多，裤管下坠得厉害而被发现了。及弟婶脸皮薄，回家后羞愧得喝了老鼠药。但老鼠药过时了，她没有死去，只昏昏沉沉睡了一天。

那个年代，小偷小摸到处都是，被人抓住是贼，没被抓住叫“人”，不知道贼与人在本质上有什么区别？有朋友可能要说了，人穷得要有骨气，要有尊严。我说，这要有个前提，就是在能维持生存的情况下才行，命都没有了哪里还讲究那些，不然，那不绝种了？

村里的孩子在割草时，一起偷瓜、摸枣、抓鱼是常事，他们烧麦粒吃，新鲜麦穗，放火上一燎，搓掉糠皮，半生半熟，白汁丰富，味道鲜美，没麦粒吃了就烧玉米吃，烧地瓜吃，烧豆子吃，反正都是生产队的，不吃白不吃，吃饱了省下家里的口粮。”

刘文学曾经是我们那一代青少年的光辉榜样。现在回头重新思考，我的疑虑就怎么也解不开了。首先，幸运的是，这个偷窃蔬菜的人是个地主，如果是个贫农下中农呢？刘文学的牺牲还有价值吗？总不能宣传他“和贫下中农英勇搏斗”吧。再从常情常理说，从1959年开始的三年困难时期，全国农村饿死多少人！人们为了活命，在“人民公社”的大田里偷吃青玉米和蔬菜充饥，是常常碰到的事。这件事怎么说都像个偷盗案，怎么就附着了那么浓烈的政治色彩，制造出一个全国传诵的少年烈士呢？刘文学如果选择宽容，睁一眼闭一眼也就过去了。但他选择了“斗争哲学”。自上而下的宣传竟然浸润了一个孩子的头脑，他天真地认为，这就是在阶级斗争第一线和阶级敌人殊死博斗，以至贡献出幼小的生命也在所不惜。唉，一个少不知事的孩子，竟成了阶级斗争教育的牺牲品。

那时有两个笑话在人们中间流传：中国偷盗现象严重，人民不满。有人说：“到什么时候才没有偷盗现象呢？”有人回答：“到共产主义就没有人偷了，因为在社会主义一切都被偷光了。”　

某公社一社员在河里捉到一条大鱼，高兴地回到家里和老婆说：“看，我们有炸鱼吃了！”
“没有油啊。”
“那就煮！”
“没锅。”
“烤鱼！”
“没柴。”
社员气死了，走到河边把鱼扔了回去。那鱼在水里划了一个半圆，上身出水，举起右鳍激动地高呼：“毛xx万岁！”