藝術的時空之旅(五): 大與小(下篇)(組圖)

西斯汀禮拜堂天頂畫完工24年後，反對宗教改革的教皇保羅三世委託米開朗基羅為祭壇牆壁繪製一幅壁畫。米開朗基羅選擇了《最後的審判》這一主題展現他對世界和神的認識。

這幅壁畫的中心主題表現了人不斷背離神，由於自私、貪婪、冷漠、殺戮等諸多惡行而積攢深重的罪業，逐漸走向地獄。但純真善良、道德高尚、敬奉神明的人終有可能得到神慈悲的救度，在末世的審判中因為支持正義而得到永生。

為了解決畫中人物在從下面仰視時所應呈現的比例這一難題，米開朗基羅將壁畫上半部分的人物畫得大些，下半部的小一些，以適應自下而上的觀賞效果。這和東方人雕塑巨型佛像、金剛像時將其頭、肩部誇大以適應仰視效果不被「近大遠小」的透視原理所幹擾的傳統同出一轍。

由於牆壁面積廣大，要將大約400個人物安排在這一空間，米開朗基羅採用了水平線與垂直線交叉的較為平穩的構圖，這也是文藝復興時期構圖風格的特色。畫中眾多的人物被畫在視平線以上並組成群體，同時隨著位置的升高，人群愈加密集。與此形成對比的是左側升入天堂和右側走向毀滅的畫面中突出的豎向運動。因此產生一種周而復始的活動，將上升與墮落的人群和掌握整個人群活動的中心――審判者聯結在一起。

以一團一團或一組一組的人物組成的群體在很多大型繪畫中屬於基本單位，藝術家在宏觀上將一幅作品分成數組人物團體，然後再在每一組中有條不紊地具體描繪各個人物，依次繪完全畫。此後再整體進行宏觀的修改和潤色，完成藝術作品。當然，對於不同種類的繪畫所採取的具體步驟因材料而異是不同的。比如這幅《最後的審判》由於濕壁畫在干後的顏色和濕潤時的色彩區別巨大，不利於藝術家校對色彩和銜接。所以畫濕壁畫每次只能快速突擊，一次性完成一小塊。顯然雕塑家出生的米開朗基羅面對這種繪畫色彩顏料上的困難並不十分得心應手，因此這幅壁畫存在著很大的色彩塊面銜接上的不足，再加上數百年時光的磨損，使這幅巨作在畫面色彩整體性方面暴露出強烈的拼接痕跡。

藝術是多元的。不僅十二米長的大型繪畫能夠表現眾多的人物，一米多長的作品也是如此。與義大利米開朗基羅同一時代的德國多瑙河畫派秉承北方畫派細小的畫工，其代表畫家阿爾特多斐在一兩個平方米的木板上，描繪出千軍萬馬。

此作描繪的是公元前333年，年僅二十多歲的亞歷山大大帝在伊蘇擊敗龐大的波斯部隊、追捕波斯國王大流士三世的情景。（亞歷山大大帝即馬其頓國王亞歷山大三世。他以馬其頓為核心國統一了希臘諸城邦，並征服了波斯、埃及和其它亞西亞王國，直至印度的邊界。他用13年時間征服了當時歐洲視角的「已知世界」，被認為是歷史上重要的軍事家。）

阿爾特多斐的這幅以細膩筆觸描繪的戰爭畫面陣容空前，場面令人震撼。從作者描繪雙方士兵的排兵布陣方面來看，畫家本人對軍事學和兵法已有研究。繪製畫面上不計其數的士兵和戰馬需要畫家以不厭其煩的耐心來精心描繪，德國人嚴謹的風格展露無遺。

雖然阿爾特多斐的這幅作品憑藉其不凡的耐心和超群的技藝給「中小型尺寸的巨幅內容」類作品樹立了不朽的榜樣，但對於普通的畫者，如果作品尺寸小，而畫中人物又眾多，那麼具體作畫時就要面臨每個人物在畫面中所占面積太小，作畫時難以有足夠面積下筆的現實情況。在繪畫中從始至終都不得不用筆尖進行細小的點畫是很辛苦的一種技法，尤其是畫家的神經需要繃得很緊，由於面積小，筆法也難以放開。同時作品完成後給人的第一印象是乍一看一團團難以分清的人物，觀眾也需要戴上眼鏡費力地湊近畫面仔細「捕捉」內容。所以若不是技藝精湛者，則需要慎重考慮此類構圖。

同時，畫面的氣勢也不完全取決於畫中人物的多少。繪畫史上仍然有大量的作品不依靠畫出眾多人物，而靠不同的動勢、衣紋、小物件等等達到繁榮畫面的效果；也有些畫雖然人物眾多，但手法、構圖、造型、色彩不精，反而令人覺得單調乏味，談不上氣勢。藝術家在創作過程中需要付出很多，很辛苦，可是如果所畫的內容達不到應有的效果，得不償失，那將是很可惜的，畢竟繪畫是一門藝術，不能僅僅靠苦幹而不顧及其餘。

當然，人們生活在藝術作品構成的環境中，而藝術是多樣的。試想，如果所有的作品全是巨大無匹的，那麼這種尺寸就與人類的身材失去了比例，給人的感覺就好像大家都生活在巨人國裡一樣不協調；相反如果全是超小型作品，人就會有象生活在小人國裡一樣難受了。因此，不論大與小，各類作品、各類尺寸的藝術品都有他們存在的價值和意義。