“初会”是一个毁容女,10年来,她独自一人住在43.66平方米的房子里,那里可以眺望金水河。
现在,郑州都市村庄耿河村正在轰隆隆的拆迁声中消失,满眼都是废墟,她成了唯一的“钉子户”。
27岁时的一个变故,她容貌被毁,为治病倾尽家产,离了婚。遭遇这么多变故后,她再也做不回从前的自己。仿佛对生活彻悟了,她改名“初会”。
两只猫和一只叫佳佳的狗,是初会的三个“子女”,也是她的一切。现在,佳佳失踪了,房子也租不到。
都市村庄改造了,而她10年努力构筑起来的生活,不知道何去何从……
【初会的烦恼】
她在废墟上住
12月5日上午11时,初会出摊回来,她骑着三轮经过耿河村中的街道。原先热闹的都市村庄里再也没有行人,墙上大大的“拆”字正终结这个村庄的历史。
等她骑车到村子北头时,发现清早出摊时还通畅的路口已经被堵死,一座房子刚被推倒。她绕道陇海路才回到自己的家。
她住顶层四楼。从她家楼上望去,三面被废墟环绕。一个月前,她就跟拆迁办签了协议,承诺搬出房子,同意补偿政策。“拆迁办补偿了我2349元,安置房建好前,这些钱拿来过渡租房”。
11月11日,整栋楼上的住户都搬完了,如果她不能搬出这栋楼,会直接导致全楼的人拿不到有关补偿款。为了不连累邻居,她打算带着两只猫在院子里住。这时初会发现后院的一栋楼还没有拆,她搬到了后院的一个阿姨家里。
12月10日,阿姨将家里的电器全部拆走,屋子里空荡荡的。初会还坚持去早市出摊,她不知道什么时候拆迁办的人会来赶她走。
租房子吓坏房东
初会早在10月就到处租房子。
一次,在电话里基本谈妥了齐礼阎早市附近的一套房子,等初会上门看房子的时候,对方马上改变态度,说自己的一个亲戚要搬来住。
每次见面,房东都是以各种理由拒绝。
有的房东提出要身份证。而初会的身份证在车祸中烧毁了。她的户口本上写着二七区解放路40号,初会去那一片找过,她说已经找不到这个地址。
无数次碰壁后,初会选择了一位做教师的房东,房子在长江路上。“虽然远了点,但想着教师会通情达理一些,估计能成。我提前说我是个残疾人,这才约好去看房子。一见面,房东吃了一惊。我出她家院子的时候,听到房东跟别人说,她家里孩子才上小学,担心吓着孩子”。
初会不知道能在这耿河留守多久,但她已经放弃了寻找,她说:“我不知道是不是该搭个帐篷?”
美丽已被烧毁
12月10日,记者来到了初会的住处,看了她的相册。
初会说,车祸之后,她撕毁了很多相片,这是唯一幸存的一本相册。她无法将这两个自己放到一起比较。相片里的她很美,装扮时尚。她曾经是校花,会弹钢琴、手风琴,能歌善舞,有很多人追求。
初会祖籍沈阳,父母育有三女一男,全家六口人住在沈阳市政府的机关大院,家境优越。初会21岁大学毕业后只身来郑州,把户口迁了过来,在亚细亚等商场租柜台做生意。
26岁结婚,家庭富裕。结婚一年后,她开私家车出去旅游,在连云港附近高速公路上发生车祸。她没能从燃烧的车厢中逃出,性命保住了,可全身64%的面积烧伤,脸部毁了容,没有鼻子,手指全无。
在医院度过4个月,12次手术,花去了父母20多万元。
她没有痊愈就出院了,和丈夫离了婚,从此躲进郑州的家里。
有一天,她让弟弟剪开眼睛上缝的线,从此看到毁容后的自己。她很多次费力割开结了很厚伤疤的手腕。“看着血从自个儿血管流出,我感觉痛快,觉得自己敢做一些事了!”初会不想提婚姻,因为“不想伤害他和他的家人”;她也不愿回东北老家,因为父母在那边有名望,她不想给家人增添麻烦。“以前我都不把别人放在眼里,现在我替每个人着想”。
狗妮儿失踪1个月
就在11月11日,院子里来了很多收废品的,他们拆窗户、拉房门。初会也忙着搬家当。而两只猫咪很“恋家”,总是往四楼跑。那一天,佳佳莫名失踪了。佳佳是一条黄白相间的母狗,初会叫它狗妮儿。
初会将拆房子卖废品挣的500元钱打印了寻狗启事,收摊后她就出去找狗,把启事贴遍了大街小巷,悬赏1000元。
初会知道郑州正在打狗,佳佳还没有办证。她去了各区执法局寻找,还去了收养流浪狗的地方,都没有找到佳佳。
昨天,在碧波园附近有人给她打电话,说见到了佳佳,办事处的人也出来帮她找。她于是在附近发了启事,希望奇迹能出现。
佳佳不是和初会相处时间最长的宠物,两只猫咪已经跟她相处了9年时间,它们与初会同床共枕,在一起时欢声笑语不断。佳佳承担起了“大姐大”的职责,每次都听初会的使唤,会把在外边闲逛的猫咪衔回来。
12月10日,在初会的家里,记者见到初会的两只猫咪。“好姑娘,快来……叫妈妈……叫清楚一点。”小猫发出了“妈妈”的声音。在与记者交谈的过程中,初会总是把注意力转移到猫咪身上,一会儿和它们亲嘴,一会儿帮它们开厕所门。说起佳佳,她泪水不断。
“佳佳是我的孩子”
佳佳是一只残疾狗。佳佳原先的主人有暴力倾向,在心情不好时会将佳佳从半空扔下来,它的后腿就是这样致残的。
2004年3月,初会下楼后不久,见到患了严重红眼病的佳佳。初会那时只拿低保,她还是找了一家宠物医院,买了药,把佳佳的眼病看好了。夏天,佳佳咳喘、厌食,主人抛弃了它。初会把它捡了回来。佳佳得了狗瘟,这个病需要一千多元才能看好,初会哭了。
兴华南街一家宠物医院的周大夫给佳佳输液,只收了10元钱。那个夏天,为了省车费,初会一天四趟跑医院,买中药,瘦了5公斤。“佳佳的病治好后,它的主人说,‘我从四楼扔下去也不给你’。我担心佳佳还会被虐待,哭求他把佳佳给了我”。
周大夫告诉记者:“初会比正常人更爱护小动物,这些年她送来不下10条生病的流浪狗。病治好后,初会就把狗送人,或者放到大街上继续流浪。初会去早市出摊,还会带点粮食给那一片的流浪狗吃。初会一天只吃一顿饭,她还要经常给猫和狗买点狗粮、鸡肝,初会将肉嚼碎然后喂给它们吃。”
【初会的嬗变】
自闭七年,不想做个废人
车祸后初会一直颓废。
母亲生日的前一天,初会主动向父亲要求要吃炸鸡腿。老两口对女儿的改变有些不适,半信半疑踏出家门。买完东西立马赶回家,刚到大门外就看到自己的行李被扔在外面,怎么也打不开门锁。
老两口急了,准备拿东西砸门,这时从屋里传出初会的哭声:“如果被你们这么照顾下去,我永远学不会如何自己生活……我不想做个废人,我会好好活着!”
在楼上藏着的7年,老家的人轮流过来看她,给她买够方便面和饼干;几位邻居偶尔也给她送饺子;弟弟还帮她雇了一个钟点工,不定期给她送吃的,帮她收拾家。
7年后,初会34岁,胖了很多。当年3月的一天,她没有等到人送吃的,身上也没有钱,她决定下楼给东北的父母打个电话。她开了很多次门,每次听到楼道里有脚步声,就立即缩回屋里。
天快黑时,她才走到最后一道楼梯,她听到身边的老太太议论:“快看,那个烧伤的,下楼了。”初会说:“那时我想快点走,但双腿像灌了铅一样,长时间没下过楼,腿都僵硬了。”“快看快看,吓死人了!”“快走吧,把我的顾客都吓跑了!”听到这样的声音,她总会哭,但不会自杀了。
感恩能跟她说话的人
数年后,初会变得坦然,学会了在早市上跟不同的人对话。“我给自己起名初会,是希望所有接触到我的人,都把我当一个新人,不要跟车祸前的那个女孩联系到一起。我希望能多结善缘,不想伤害任何人”。
初会专门去过二七广场附近一个服装店,那是她以前的好妹妹开的。“以前我们都爱吃烧饼炸羊肉串,吃一块糖她会咬半块给我。我看她变胖了,我站在旁边流泪,不敢告诉她我是谁,她不知道我到底怎么了。我希望在她眼里,我不再是从前的姐姐,而是一个普通的毁容女”。“早市上有的小女孩见到我,走过来,摸着我的手问:‘阿姨,你这是怎么了?’我感觉可温暖。人家能对我多说句话,我都觉得可感恩”。
【记者体验】
报道见报后,今报接线员章媛通知她来拿样报,电话中她说:“我怕见面了会吓坏你们!”一番长谈,接线员已经泪流满面。
事后才知道,她是找自己的宠物狗佳佳的时候找到菜市场的,她天天去,怕佳佳也成了别人的盘中餐。
12月5日,天还没有亮,齐礼阎早市已经人声鼎沸。我们毫不费力,从一排摆满女裤的货架后找到了特别的她。
她戴着白色帽子,围巾将嘴和鼻子都包在里面。初会喜欢说话,她呵出的气在围巾上结了一层水珠。
初会的人缘很好,身边的摊主随时帮她收拾包裹。她有不少回头客,章媛帮她招揽生意的时候,一个顾客疑惑地问:“这个摊换人了吗?”
直到9时许,光顾摊位的人才多起来。卖条裤子能挣2元钱。忙活一上午共卖出4条裤子。买完裤子的顾客说,他们不会被初会的样子吓跑,这样的人更值得关心。
在初会家里,有人送她一袋水果,是佛堂里的贡品,干得水果果皮已经发皱。初会嘴里老出血,她说多吃点水果会好些。术后初会的嘴始终合不拢。
她手指头已经长到一起,只能用凸出的部分按手机键盘,发短信;睡觉时她眼睛闭不上。初会说,等她挣到钱了,还要继续做手术。
【今报行动】
搬家对初会来说是个大工程,初会说:“我支付不起太高的房租,房间只要有水电就行。还希望住在西郊,耿河附近更好,我害怕重新接触陌生的环境,我也怕佳佳回来找不到我,我相信它会回来的。”
只要佳佳还没找到,初会的心就一直走不出耿河。
一切美丽的事物都值得珍惜,那些凋谢的美丽,也一样需要善待。在这个冬天,让我们一起记着她的心愿:找到佳佳,租到房子。
- 关键字搜索:
- 毁容
看完这篇文章觉得
排序