Mit #Wrapped hat der Streamingdienst Spotify die eierlegende Wollmilchsau der Marketingmaßnahmen geschaffen: Jeden Dezember kleistern Musiker*innen und Hörer*innen die sozialen Medien mit bunten Kacheln voller Daten zu, die den Musikkonsum ihres Publikums beziehungsweise ihren eigenen in Zahlen übersetzen und so ordentlich Werbung für den Dienst machen. Vergangenes Jahr flog dem schwedischen Unternehmen all das jedoch um die Ohren.

Zum einen zeigten sich viele Nutzer*innen enttäuscht, dass statt der Lieblingsgenres sonderbare Vibe-Kategorien wie „Coastal Grandmother Fingerstyle Yacht Rock“ aufgelistet wurden. Zum anderen ging eine Website namens Unwrapped online, mithilfe derer Künstler*innen ihre mageren Einnahmen aus den beeindruckenden Play-Zahle

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Es gehört zu den unerfreulicheren Erfahrungen im Alltag, dass Dinge nicht funktionieren. Kritische Betrachter der Gegenwart könnten sich zur Zeitdiagnose versteigen, dass verdammt vieles nicht funktioniert. Das WLAN in der Bahn zum Beispiel, überhaupt Bahnfahren, in Berlin einen Bürgeramtstermin bekommen. Brücken sind im Eimer und Schulen erst recht.

Bis vor Kurzem hatte ich auch in meiner kleinen Welt einen Fall akuter Dysfunktionalität: Meine Podcast-App funktionierte nicht mehr. Ein unvorsichtiges Apple-Update – und nichts war mehr wie zuvor. Mir wurden zwar weiterhin die neuesten Podcast-Folgen per Pushnachricht schmackhaft gemacht. Nur hören ging nicht. Podcasts ließen sich nicht starten, die Library nicht updaten. Die App war unbrauchbar &

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Linke Politik gerät schnell zum Ärgernis, wenn klar wird, dass nicht zu Ende gedacht wurde, wenn sie mit Verboten daherkommt, deren Durchsetzung glasklar Folgeprobleme nach sich zieht, weshalb die Wirkung am Ende des Sommers symbolisch bleibt. Ein aktuelles Beispiel ist das Keybox-Verbot in der italienischen Stadt Florenz zur Bekämpfung des grassierenden Übertourismus, englisch: „Overtourism“.

Die Schlüsselboxen mit den Zahlenrädern gelten als das Symbol für Overtourism

Die Bürgermeisterin der Stadt, Sara Funaro, eine Sozialdemokratin, hatte sich letzten Sommer gegen ihren rechten Gegenkandidaten, den ehemaligen Uffizien-Direktor, den Deutschen Eike Schmidt durchgesetzt und angekündigt, die Stadt gerechter und inklusiver zu gestalten s

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Ein sicherer Job. Das ist die erwartbar häufige Antwort auf die Frage, warum jemand im Gefängnis arbeiten möchte. Aber fast genauso häufig, etwas weniger schnell, etwas weniger selbstverständlich, kommt ein zweiter Grund. Einer, der überraschen kann an diesem Ort, an dem morgens auch hinter Mitarbeitern schwere Türen ins Schloss fallen, auch Mitarbeiter durch vergitterte Fenster blicken. Trotzdem sagen viele: Ich will mit Menschen arbeiten.

Der einzige dauerhafte Sozialkontakt hinter Gittern trägt Uniform und Schlüsselbund. Ob ein Gefangener seine Kinder vermisst oder die Drogen, ob er auf vegetarische Kost umsteigen oder sich das Leben nehmen will: Justizvollzugsbeamte wissen es zuerst. Das große Versprechen der Resozialisierung, oft liegt

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

A

wie Aramäisch

„Es gibt Leute, die glauben so was. Wir nicht“, sagte mein Vater mit Nachdruck, als ich ihn auf die unweit meines Geburtsortes in Konnersreuth ansässig gewesene Therese Neumann ansprach. Die 1898 geborene Bauerntochter soll nach einem Erweckungserlebnis regelmäßig während der Ostertage die Stigmata empfangen und Aramäisch gesprochen haben, die zur Zeit Jesu vorherrschende Alltagssprache in Palästina. Unzählige Pilger fuhren in die Oberpfalz, schon zu Neumanns Lebzeiten und bis heute. Auf dem Friedhof finden sich in der Nähe des Grabs zahlreiche Tafeln mit Danksagungen: „Resl hat geholfen“, und es gibt ein Museum, in dem die Lebensgeschichte dokumentiert ist. Ob nun wahr oder doch nur sensationell gespielt &#

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Es hat uns kalt erwischt, damals, das Virus – und die Folgen. Was bleibt fünf Jahre nach dem ersten „Lockdown“ in den Köpfen, in den Herzen, in den Blutbahnen der Körper und gesellschaftlichen Diskurse? Fragt der Redakteur. Uff, macht es in mir – da ist so viel, ein Wust. Corona-„Experten“ sind wir ja alle, wurden an Leib und Seele leidgeprüft. Die Einsamkeit, die Behörden und Medien anordneten, sollte, als „social distancing“, „solidarisch“ sein, aber jene vielbeschworene „Solidarität“ wurde auch missbraucht zur Diskreditierung von Personen mit missliebigen Meinungen.

Was bleibt, ist also viel Groll, gepaart mit Misstrauen wegen einer bestenfalls unkritischen, schlimmstenfalls manipulative

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Die Phänologie ist die Lehre der Erscheinungen in der Natur, Phänologen befassen sich mit den Wachstumsphasen der Pflanzen und Tiere im Jahresverlauf. Bei den Phänologen ist jetzt schon Frühling, denn der beginnt als Vorfrühling mit der Blüte des Haselstrauches Mitte Februar.

Für Gärtner also höchste Zeit, sich auf die neue Saison vorzubereiten. Zum Beispiel mit dem Bau eines Hochbeetes. Dieses Gärtnern in die Höhe bietet enorme Vorteile: Weil Sonne und Luft das Beet auch von den Seiten erwärmen, kann früher mit der Aussaat begonnen und länger geerntet werden. Die Erträge sind auf einem Hochbeet oft doppelt so groß, was am tiefgründigen, nährstoffreichen Boden liegt. Weder Staunässe noch verdichte

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Wie hat es Katharina Dröge eben erst so treffend in ihrer fulminanten Rede im Bundestag gesagt? „Es war ein Plan, der vorbereitet war. Es war ein Drehbuch, das geschrieben war.“ Das schleuderte die Fraktionsvorsitzende von Bündnis 90/Die Grünen am Donnerstag Friedrich Merz in der Debatte um die von CDU, CSU und SPD beantragte Grundgesetzänderung zu Schuldenbremse und Sondervermögen entgegen: „Wir müssen erkennen und die Bürgerinnen und Bürger müssen erkennen, dass das Ihr Politikprinzip ist: Nicht immer ehrlich zu sein, nicht immer zu sagen, was Sie planen.“ Auch SPD-Fraktionschef Lars Klingbeil bekam sein Fett weg.

Einen Tag später können die Bürgerinnen und Bürger erkennen: In diesem Drehbuch spielen

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Es waren die heftigsten Niederschläge, die an der australischen Ostküste vor einer Woche niedergingen; die Millionenmetropole Brisbane bekam innerhalb von zwei Stunden fast so viel Regen ab wie sonst im ganzen Monat. Entlang der eigentlich sonnenverwöhnten Küste Queenslands machte Zyklon „Alfred“ exakt auf Brisbanes Breitengrad Halt, um noch einmal Fahrt aufzunehmen, Richtung Festland abzudrehen und die größte Metropole in Australiens Nordosten zu überschwemmen und zu verwüsten.

Bislang glaubten jene Menschen in Australien und Neuseeland, die nicht in den Tropen leben, sie seien sicher vor Zyklonen – wie die Wirbelstürme im Pazifik heißen (im Atlantik nennt man sie Hurrikane). „Alfred“ aber wanderte 2.000 Kilom

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Ein Raunen ging durch das Plenum, und nicht nur in der SPD-Bundestagsfraktion blickten sie ungläubig drein. „Es geht hier nicht um Kleinkram“, rief vorn am Rednerinnen-Pult die BSW-Politikerin Jessica Tatti. „Es geht um Kriegskredite. Und die SPD macht wieder mit. Wie 1914.“

Beim Bündnis Sahra Wagenknecht wissen sie, dass dieser Donnerstag ihren mutmaßlich vorletzten Auftritt im Deutschen Bundestag markiert. Oder gar den letzten ­– wenn das Bundesverfassungsgericht wider Erwarten die dritte Lesung und die Abstimmung über die von Union und SPD eingebrachte Grundgesetzänderung am kommenden Dienstag noch unterbinden sollte.

Gegen die Einberufung des 20. Bundestages und das Durchpeitschen von Schuldenbremsen-Reform und Sondervermög

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Es ist gerade nicht einfach, Nachrichten zu lesen. Nicht nur, weil Friedrich „Ich cancel deine Staatsbürgerschaft“ Merz bald Kanzler ist. Sondern auch, weil Donald Trump nun den feuchten Traum aller Rechten lebt und seinen Rassismus, seine LGBTQ- und Frauenfeindlichkeit mit viel Geld und Macht im Rücken ausleben kann.

Umso enttäuschender ist es, dass vielen deutschsprachigen Journalist*innen für das, was in den USA gerade passiert, nur hasenfüßige Umschreibungen einfallen. Fast als hätte man plötzlich vergessen, dass Journalismus mehr ist, als Pressemeldungen aus dem Weißen Haus abzutippen.

Der US-Präsident streicht derzeit flächendeckend DEI-Programme, also staatliche Programme für Diversität, Gleichberechtigung un

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Unser Land ist voll von Maulhelden, die vor STAATSPOLITISCHER VERANTWORTUNG strotzen. Der Russe dagegen kurz davor, „uns“ zu „überrennen“. Die Claudia Majors gelten mittlerweile auch der „heute show“ als neutrale Informanten, dienen als völlig humorfreie Einspieler sachlicher Unparteilichkeit. Mag ja sein, dass „wir“, da nunmal Kapitalismus ist, „unsere Freiheit verteidigen“ und dann eben auch genügend von all diesen grässlichen toten und totbringenden Waffen anschaffen müssen, aber wo bleibt die Frage nach dem Nutzen? Gerade im Kabarett oder bei denen, die sich linksliberal dünken?

Auch in den Talkshows herrscht totale Diskursverengung im Namen der Freiheit. Sie überbieten einander mit immer sch&

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Den deutschen Hochschulen steht eine dramatische Verjüngungskur ins Haus: 44 Prozent aller Hochschulprofessuren müssen in den nächsten acht Jahren neu besetzt werden, weil die Lehrstuhlinhaber in den Ruhestand gehen. Allein in den Jahren zwischen 2029 und 2033 erreichen jährlich mindestens 2.000 Professor:nnen das 65. Lebensjahr, wie das Centrum für Hochschulentwicklung ermittelte.

Zuletzt kam eine Professur für Kinderschutz und Kinderrechte hinzu: Die Hochschule Düsseldorf bekam den Zuschlag. Im Jahr 2023 gab es 43.078 hauptamtliche Professorinnen und Professoren unter 65 Jahren in Deutschland. Am höchsten Anteil der Professorinnen und Professoren, die bis 2033 voraussichtlich in Pension gehen, an Pädagogischen Hochschulen: 54,8 Prozent.

Neue Kr

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Vorsichtig sah Amir auf. Ein paar wimmernde Barbesucher robbten links von ihm durch Glassplitter, suchten Schutz hinter Tischen. Ihre blutigen Handflächen schienen sie nicht zu bemerken. Im Augenwinkel sah er ein paar junge Frauen in Richtung Ausgang rennen, der Mann, der Wache stand, ließ sie hinaus.

Ich muss auch raus. Jetzt.

Voller Verzweiflung ging Amir auf alle viere und begann, zum Ausgang zu kriechen. Übelkeit überkam ihn, alles verschwamm vor seinen Augen. Er drehte sich auf die Seite und erbrach eine Mischung aus Essensresten, Alkohol und Galle. Da fielen ihm plötzlich die anderen ein. Ob die immer noch da oben waren? Als er sich zur Treppe umdrehte, traf ihn etwas mit enormer Wucht ins Kreuz. Er wurde nach vorn geschleudert und schlug mit dem Gesicht auf de

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Später wird sich Amir Yasin oft gefragt haben, warum ausgerechnet er meinte, die nächste Runde Drinks von der Bar holen zu müssen. Doch solche Überlegungen sind müßig, wenn man in einer Falle sitzt, aus der es kein Entkommen zu geben scheint. Dabei hat alles ganz harmlos und vergnügt angefangen. Vier alte Freunde feiern einen Junggesellenabschied. Und weil sie allesamt recht gut situiert sind, findet die Party nicht daheim in Stockholm, sondern im exklusiven Seebad Juan-les-Pins an der Cote d’Azur statt. Ein verhängnisvoller Fehler.

Denn während Amir Yasin seine Bestellung aufgibt, stürmen bewaffnete Männer die Bar und schießen um sich. Es gibt Tote und Verletzte. Doch davon bekommt Amir, der sich zu seinem Schutz auf den Bod

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Der renommierte deutsche klassische Geiger Christian Tetzlaff erklärte unverblümt, warum er und sein Quartett eine Sommertournee durch die USA abgesagt haben. „Es scheint, als ob die Ereignisse verschwiegen oder verleugnet werden“, sagte Tetzlaff und beschrieb damit sein Entsetzen über die autoritäre Politik Donald Trumps und die Reaktion der US-Eliten auf die wachsende Demokratiekrise des Landes. „Ich bin zutiefst wütend. Ich kann mit diesem Gefühl in mir nicht weitermachen. Ich kann nicht einfach losziehen und eine Tournee mit schönen Konzerten spielen.“

Tetzlaff ist nicht der Einzige, der seinem Unmut Ausdruck verleiht. Eine stetig wachsende internationale Boykottbewegung gegen die USA breitet sich von Skandinavien über Kana

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

In diesen Tagen könnte man meinen, wir lebten nicht mehr im Neoliberalismus, sondern in einem neuen, seltsamen Wirtschaftsregime. Diesen Eindruck vermittelt zumindest ein regelmäßiger Blick ins Handelsblatt. Wenige Tage vor der Bundestagswahl erschien dort ein Gastkommentar, in dem drei Autoren argumentierten, Investitionen in die Bundeswehr stärkten nicht nur die militärische Sicherheit. Aufrüstung könne vielmehr auch als Konjunkturprogramm wirken, da das BIP steige und neue Arbeitsplätze entstünden.

Während in anderen Industriezweigen Stellen abgebaut werden, könne die expandierende Rüstungsindustrie – im Text nobler als „Sicherheitsindustrie“ bezeichnet – viele Arbeitskräfte aus Branchen aufnehmen, d

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Wolfgang Engler empfängt bei sich zu Hause im Prenzlauer Berg, für das Treffen ist Thomas Ostermeier extra aus London gekommen, wo er gerade Tschechow inszeniert. Er hat sofort zugesagt, gemeinsam über Englers Leben und dessen Autobiografie Brüche zu reden, „meinen Eribon“ hat er ihn mal genannt. Thomas sei ein „Urfreund“, sagt Englers Frau und macht Espresso. Die Bücherregale aus Obstkisten im Wohnzimmer waren ihre Idee. In der Wohnküche hängt ein Schwarz-Weiß-Foto von Protesten an der Ernst-Busch-Schauspielschule aus den 1990ern.

der Freitag: Herr Ostermeier, was verbindet Sie mit Wolfgang Engler?

Thomas Ostermeier: Wolfgang war mein wichtigster Lehrer an der Ernst-Busch-Schauspielschule. Wie ich auf Gesellschaft und auf St

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Es ist nicht schwer, in den einzelnen Zutaten von Zero Day, des mit Robert De Niro an der Spitze ausgesprochen hochkarätig besetzten Politthrillers auf Netflix, Versatzstücke aus den Debatten und Ereignissen der jüngsten Vergangenheit zu entdecken. Eine Cyber-Attacke legt für wenige Minuten entscheidende Punkte der US-Infrastruktur lahm und löst damit zahlreiche tödliche Unfälle im Nahverkehr aus – das ist ein Bedrohungsszenario, wie es schon seit Längerem an die Wand gemalt wird.

Der erste Verdacht gilt Tätern, die in Russland sitzen oder von dort beauftragt wurden – ebenfalls ein Zug der Zeit, der sich nicht von der Hand weisen lässt. Und De Niro verkörpert einen gealterten Ex-Präsidenten, von dem manche denken, er se

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Thomas Bach ist ein gutes Beispiel dafür, wie das Bild eines Menschen sich so sehr verändern kann, dass eines Tages vergessen ist, was er einmal darstellte.

Thomas Bach war selbst Spitzensportler, als Fechter in der Mannschaft wurde er 1976 Olympiasieger. Wenn bewährte Athleten sich nach der aktiven Zeit einmal in die Umlaufbahn einer Funktionärstätigkeit begeben, ist das ein Seitenwechsel, der zunächst von Sympathie begleitet wird. Weil man denkt, da kommt jetzt einer, der die Perspektive der Sportler einbringt, sie den ahnungslosen Greisen da oben vermittelt und den ganzen Laden erneuert. Nur: Die da oben, die waren ja auch mal erfolgreiche Sportler.

Wenn man sich nur an der Spitze des Internationalen Olympischen Komitees (IOC) umsieht: Avery Brundage, bekannt

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Früher Nachmittag im Prenzlauer Berg. Das Café „Kapitalist“ in der Oderberger Straße ist spärlich bevölkert von MacBooks und hippen Müttern, bevor es abends zur Bar wird. Simon David Dressler, 25, über 50.000 Follower auf TikTok, hat den Treffpunkt vorgeschlagen, auch wenn er sich selbst als Antikapitalist versteht. Warum das kein Widerspruch ist, darüber wird er später noch sprechen.

Es fällt nicht schwer, Dressler zu erkennen, schließlich stellt er sich täglich vor die Handykamera, um politische Inhalte zu vermitteln. Vor kurzem war er sogar in der ARD zu sehen, als „selbsternannter Linksfluencer“ wurde er dort vorgestellt. Das findet er „lustig“, denn selbst habe er sich so noch nie genannt. E

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

In ihren Koalitionsgesprächen vereinbaren CDU und SPD als Erstes nicht nur ein Sondervermögen über 500 Milliarden Euro für die Infrastruktur. Darüber hinaus streben sie eine Reform der Schuldenbremse dahingehend an, dass Militärausgaben nur noch bis zu einem Prozent der Wirtschaftsleistung Berücksichtigung finden. Deutschland braucht „whatever it takes“, so CDU-Vorsitzender Friedrich Merz. Angesichts der riesigen Summen, die da mobilisiert werden sollen, fragt die Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung bang: „Können wir uns das alles leisten?“ Darauf gibt es drei Antworten.

Erste Antwort: Nein, das können „wir“ uns nicht leisten. Denn das Geld für das zusätzliche Kriegsgerät ist offenbar nicht da

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Die Blaupause für einen nachhaltigen Frieden in der Ukraine wurde im April 2022 gelegt. Bekanntlich standen Russland und die Ukraine damals kurz davor, ein von der türkischen Regierung verhandeltes Friedensabkommen zu unterzeichnen. Die USA und Großbritannien redeten der Ukraine die Unterzeichnung des Abkommens aus, und hunderttausende Ukrainer und Ukrainerinnen sind seither gestorben oder wurden schwer verletzt. Und doch bildet der Rahmen des Istanbul-Prozesses bis heute die Basis für Frieden.

Der Entwurf des Friedensabkommens vom 15. April 2022 und das Istanbul-Kommuniqué vom 29. März 2022, auf dem er basierte, boten einen direkten Weg zur Beendigung des Konflikts. Bitter wahr ist, dass die Ukraine drei Jahre nach dem Abbruch der Verhandlungen große Verl

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

„Neuer Klimabericht: Europa könnte eine Eiszeit drohen.“ Mit solchen Schlagzeilen versuchen Klimaskeptiker gern, vom Problem abzulenken. Einem internationalen Forschungsteam ist es nun gelungen, Gesetzmäßigkeit bei jenen Faktoren zu entschlüsseln, die eine Eiszeit unausweichlich machen. Bestimmte Parameter bestimmen, wie stark oder schwach die Sonne auf die Erde einstrahlt – darunter die Neigung der Erdachse, die Form der Erdbahn um die Sonne, oder etwa Schwerkrafteinflüsse der Planeten Venus und Jupiter. Und wenn diese Parameter eine bestimmte Konstellation erreichen, verliert die Sonnenenergie so viel Kraft, dass die Erde vergletschert.

Das Team unter Leitung der Universität Cardiff wertete unter anderem Sauerstoff-Isotopenwerte von fossilen

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Marterbauer. Solch Name klingt, als wäre er einer Nestroy-Posse entsprungen. Man muss ihn sich direkt auf der Zunge zergehen lassen, und das erste R rollen wie Bertolt Brecht das R bei Mackie Messer. Ist das jetzt purer Zufall oder sagt das irgendetwas aus? Nun, den Assoziationen ist auf jeden Fall Raum gegeben. An den Marterpfahl gebunden inszeniert sich jedenfalls die Wirtschaft, allen voran ihre Getreuen in Politik und Medien, die stets nur als Pragmatiker auftreten, obwohl sie in erster Linie doch Ideologen sind. Anstatt die Abgabenquote zu senken, hätten die Unternehmen mit diesem Finanzminister der SPÖ nun Folter und Daumenschrauben zu fürchten.

Die bürgerliche Presse schäumt ob des Mannes, gelegentlich schäumt sie über. Die Kronen-Zeitung nennt

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Stellen Sie sich vor: Sie arbeiten und können von Ihrem Gehalt gut leben, zusammen mit Ihren Kindern. Wenn Sie krank werden, bleiben Sie zu Hause und ruhen sich aus, bis Sie wieder gesund sind. In dieser Zeit bekommen Sie Krankengeld. Wenn Sie wieder arbeiten, arbeiten Sie so viel, dass der Job Sie nicht krank macht. Und Sie wissen: Sollten Sie arbeitslos werden, steht Ihre Existenz nicht auf dem Spiel. Sie müssen keine Angst haben, Ihre Miete nicht zahlen zu können. Sie müssen keine Angst vor Armut haben.

Als wäre Christian Lindner im Raum

Ziemlich weit weg, diese Vorstellung, oder? Und sie entfernt sich immer mehr vom Status quo. Ein weiterer Schritt der Entfernung ist das Sondierungspapier von Union und SPD. „Leistung muss sich lohnen“, so hieß es

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Da stand er jahrzehntelang in Sandstein gehauen an der Saale hellem Strande, von der Statur her klein und zierlich, hinter sich den steil aufragenden Felsen aus graurotem Porphyr, über sich eine massige Villa, die einst der Bankier Heinrich Franz Lehmann bauen ließ, um der Stadt Halle zu zeigen, wer er war. In der rechten Hand hielt der Mann aus Stein eine Trompete und trug die Uniform des Rotfrontkämpferbundes (RFB) aus den 1920er Jahren. Zu einem Pioniertreffen hatte man das Denkmal im August 1958 eingeweiht. Fortan schaute der „kleine Trompeter“ über die Saale zur Peißnitz-Insel, auf der gelegentlich eine Parkeisenbahn durchs Gehölz klapperte.

Friedrich August („Fritz“) Weineck, geboren am 26. März 1897 im Arbeiterviertel Glaucha

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Sobald man etwas ausspricht, wird es wahr. Bis dahin bleibt das Ungesagte nur eine Möglichkeit. Eunice Pavia (Fernanda Torres) weiß, was mit ihrem Mann geschehen ist, aber sie verschweigt es ihren Kindern. Vielleicht will sie ihnen nicht die Hoffnung nehmen. Vielleicht glauben die vier Töchter und der Sohn immer noch, dass Rubens (Selton Mello) von seiner Geschäftsreise bald wieder nach Hause kommt.

Bis zum Ende des Films wird Eunice ihren dann erwachsenen Kindern nicht erzählen, was sie an jenem Nachmittag erfahren hat: dass Rubens’ Leiche entweder verscharrt, irgendwo aus einem Helikopter oder in ein Massengrab geworfen wurde. Indem sie nicht ausspricht, dass er tot ist, soll Rubens am Leben bleiben.

Für immer hier spielt überwiegend in den frü

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Wenn man früher mit einem Abgeordneten nicht viel anfangen konnte, dann wurde er von den Fraktionskollegen gerne in einen ganz bestimmten Ausschuss abgeschoben, nämlich jenen für Kultur und Medien. Lange galt dieses Feld in der Bundespolitik als harmlose Arbeitsbeschaffungsmaßnahme für Hinterbänkler. Und auch wenn heute noch so manche Partei für diesen Bereich viele Phrasen feilbietet, hat sich die Lage doch gewandelt. Insbesondere, weil die AfD erkannt hat, welche Relevanz Theatern, Literatur- und Konzerthäusern auf der einen und Rundfunkanstalten auf der anderen Seite zukommt. Wie einst die Nationalsozialisten weiß sie: Wer jene Kanäle bespielt und propagandistisch anpasst, der vermag auch das Bewusstsein der Menschen zu verändern.

Wa

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Der zum Staatsmann gereifte Alt-Grüne Daniel Cohn-Bendit (79) sagte im Juni 2024 in der Talkshow Maischberger den denkwürdigen Satz: „Europa kann untergehen, wenn wir uns geopolitisch nicht anders organisieren.“ Da lag die Wiederwahl Donald Trumps zum US-Präsidenten noch in ferner Zukunft. Doch seitdem der unberechenbare Wüterich erneut im Oval Office sitzt und die regelbasierte Weltordnung des Westens zertrümmert, befinden sich Europas Eliten in heller Aufregung. Sogar Teile der Linken glauben, sich den „geopolitischen Machtfragen“ nicht länger entziehen zu können.

Sie alle wollen weg vom Klein-Klein einer ängstlichen Ohr-am-Volk-Politik und wieder groß und strategisch denken. Sie wollen „Weltpolitik“ machen.

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Das politische Berlin ist in Aufruhr: Ein neues Sondervermögen und eine Lockerung der Schuldenbremse insbesondere für Aufrüstung stehen im Raum, hitzige Verhandlungen zwischen Union, SPD und Grünen dafür laufen. Während die Nachrichtenticker im Stundentakt neue Stände der Gespräche vermelden, droht ein zentraler Aspekt unterzugehen: Das Vorgehen von Union und SPD ist zutiefst demokratiefeindlich.

So gibt es bei der grundlegenden Interpretation des Bundestagswahlergebnisses doch wenig Spielraum: Die unbeliebte Ampel-Regierung wurde abgewählt – Wahlbeteiligung und Polarisierung sind gestiegen, die zentralen Profiteure der Unzufriedenheit waren die Union und AfD einerseits und andererseits Die Linke. Natürlich ist nun der alte Bundestag b

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Das Konzert des Pianisten Keith Jarrett, das am 24. Januar 1975 in der Kölner Oper stattfand, gilt als eines der bedeutendsten Jazz-Konzerte. Die Aufnahme, die vom Label ECM im November desselben Jahres veröffentlicht wurde, ist die meistverkaufte Jazz-Soloplatte und das meistverkaufte Klavier-Soloalbum der Geschichte. Die Entstehung von The Köln Concert ist den allermeisten unbekannt.

Diesem pophistorischen Moment widmet sich der Film Köln 75 von Ido Fluk. Heldin des Films ist die 18-jährige Vera Brandes (Mala Emde), Tochter eines tyrannischen Arschlochvaters (Ulrich Tukur), der seine Kindheits-Kriegstraumata nie überwunden hat, es aber als Zahnarzt zu Status und Wohlstand in der BRD brachte. Als Patriarch ist er überzeugt, dass Tochter Vera wegen ihrer j

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

„Immer schön bescheißen!“ Mit diesen Worten gibt ein Typ mit Wollmütze, halblangen Haaren und schluffigem WG-Plenums-Charme das Bühnenmikro bei der Preisgala zurück. Der kurze Auftritt von ihm und seinen zwei Kollegen in ähnlich unglamouröser Aufmachung ist damit bereits rum. Diese Heinis sollen also die legendäre Band Team Scheisse aus Bremen sein, deren fulminante Hit-Miniaturen wie Rein ins Loch, Erfurt oder Karstadtdetektiv längst nicht nur in der Punkszene weite Kreise gezogen haben? Bloß ein paar wenige Worte, Charisma unter’m Radar – und ab. Alles in allem ist das hier nicht gerade ein Auftritt für die Ahnengalerie des Preis für Popkultur.

Oder vielleicht doch?

Der Award „Hoffnungsvollste*r Newco

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Seit der Bundestagswahl muss man sich eine grundsätzliche Frage stellen: Was für ein Identifikationsangebot verspricht eigentlich Friedrich Merz? Vor allem, seit er von Lars Klingbeil hörte, in was für einem Zustand Brücken in Deutschland sind, wie oft Züge pünktlich fahren und wo man Bauanträge digital einreichen kann, wuchs die Distanz zu seinen Wahlversprechen sprunghaft.

Friedrich Merz hat gemeinsam mit Deutschlands größter Kampagnenagentur über drei Jahre stets erzählt, die Grundlagen des Regierungshandelns von mindestens zwei beteiligten Parteien (schweigen wir an dieser Stelle über Christian Lindner) seien irrig, Un- oder Wahnsinn. Er drosch ein auf Mindestlöhne. Auf Pläne gegen die Klimakatastrophe. Oder zumi

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Annie Ernaux kennt man als Schriftstellerin, weniger bekannt ist, dass sie sich auch der Fotografie gewidmet hat. Mit dem Journalisten und Fotografen Marc Marie hat sie sogar einen Essayband zu dem Thema verfasst: L’usage de la photo, erschienen 2005. Die Berliner Galerie Isabella Bortolozzi präsentiert nun erstmals die Fotografien von Ernaux und Marie in einer Ausstellung – in Dialog mit einer Videoarbeit der US-Amerikanerin Ellen Cantor.

Die Ausstellung trägt den Titel eines der 14 Schnappschüsse, die den Essays von Ernaux und Marie zugrunde liegen: Bedroom, Christmas Morning. Rechts im Bild: ein zerwühltes Bett. Auf dem Teppich liegen zwei Pumps. Die Fotoserie entstand 2003 während Ernaux’ Affäre mit Marie. Alle Aufnahmen variieren dasselbe

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Es war wohl nur eine Frage der Zeit, bis es nach dem Sturz des Assad-Regimes und dem Machtwechsel im Dezember 2024 zu Zusammenstößen zwischen der religiösen Minderheit der Alawiten und sunnitischen Milizionären kommen würde. Erstere lebten in Angst vor einer Wiederkehr konfessionell motivierter Gewalt ebenso wie vor Racheakten dafür, dass einige Vertreter der alawitischen Minderheit unter Baschar al-Assad vor allem in den Geheimdiensten eine bevorzugte Rolle spielten. Nicht zuletzt deshalb wurde ein alawitischer „Militärrat zur Befreiung Syriens“ aktiv, der sich weigerte, den Aufruf des Übergangspräsidenten Ahmed Al-Scharaa zu befolgen, die Waffen zu strecken.

Bis jetzt ist unklar, was genau die Massaker, die mehrere Hundert Tote gefo

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Donald Trump ist um einiges findiger und kreativer, als ihm das seine Kritiker besonders außerhalb der USA zugestehen. Sein Umgang mit dem Ukraine-Krieg bricht mit überlieferten Mustern, wie sie bisher für den Ausstieg aus Konflikten galten, bei denen sich die Amerikaner derart exponiert hatten, dass die Verluste an Soldaten wie Ressourcen das Verkraftbare überschritten. Man denke an die Kriege in Vietnam, im Irak oder in Afghanistan. In der Ukraine sind die USA zwar maßgeblich beteiligt, jedoch ohne selbst zu schießen und zu sterben. Folglich bleibt ihnen ein Rückzug erspart, wie er sich in den genannten Fällen irgendwann als unausweichlich erwies.

Dass daraus der Trump-Regierung mehr diplomatische Flexibilität erwächst, war den ukrainisch-

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Wenn die Republik sich nach bald 15 Jahren von ihrer Schuldenbremse zu verabschieden beginnt, dann fällt ganz schnell ganz vielen ein, wofür jetzt aber dringend Geld ausgegeben werden muss. Es ist, als gäbe es kein Halten mehr. Einige Hundert Milliarden Euro wollen die neuen Koalitionäre CDU/CSU und SPD mithilfe einer Verfassungsänderung als Grundlage für ihre Politik lockermachen. Und das beflügelt ganz offenbar die politische Fantasie.

Die von Bündnis 90/Die Grünen etwa: Sie hätten gerne einen „umfassenden, breiten und integrierten Sicherheitsbegriff“ im Grundgesetz für all die Militärmilliarden; die sollen bitte nicht nur in die Bundeswehr fließen, sondern auch für den Ausbau „nachrichtendienstlicher

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Ohne Grobheiten geht es nicht ab, wenn Maria Sacharowa, Pressesprecherin des Außenministeriums, über Wolodymyr Selenskyj spricht. Der sei ein „Usurpator“, zudem „nicht verhandlungsbereit“ und eine „äußerst gefährliche Bedrohung für die Weltgemeinschaft“. Freilich, so Sacharowa vor Tagen, müssten sich die Ukraine und der Westen nach Trumps „Kopfnuss“ für Selenskyj jetzt Gedanken machen „über die Anerkennung bestehender Realitäten am Boden“. Gemeint ist die russische Präsenz im Südosten der Ukraine. Am Ende klingt Sacharowa geradezu diplomatisch: „Je eher dies in Kiew und europäischen Hauptstädten verstanden wird, desto näher kommt man einer friedlichen

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

In den letzten Jahren wurde viel über die vermeintliche Modernefeindlichkeit von Christian Kracht diskutiert. Fast alle seine Romane haben Figuren, die den Überdruss an einer als dekadent erlebten Gegenwart oder die Suche nach einer alternativen Existenzform teilen: Sei es der Erzähler von Faserland (1995), der auf der Flucht vor der BRD-Tristesse der Post-Wende-Zeit schließlich in der Schweiz landet, um sich dort mutmaßlich das Leben zu nehmen; oder der Protagonist von 1979 (2001), der im Iran kurz vor Beginn der islamischen Revolution exzessive Partys feiert, bevor er sich zum Maoisten und Pilger wandelt und in einem Arbeitslager endet; oder aber der im Roman Imperium (2012) porträtierte Aussteiger, Vegetarier und Nudist August Engelhardt, der zu Beginn des

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Ausnahmezustand in Paris am vergangenen Freitag: Wegen eines Bombenfundes an der Gare du Nord kommt der Zugverkehr auf Europas passagierreichstem Bahnhof komplett zum Erliegen. Erst am Abend ist der 500 Kilogramm schwere Sprengkörper aus dem Zweiten Weltkrieg entschärft. Allein auf der Strecke London-Paris sind 15.000 Reisende betroffen, dabei gilt die Verbindung zwischen beiden Hauptstädten gerade als ein Schlüssel, um zu einer der Situation angemessenen europäischen Sicherheitspolitik zu finden.

Fast könnte man meinen, die Ereignisse hätten sich einen schlechten Scherz erlaubt. Die Bombenentschärfung fiel just auf den Morgen nach dem Brüsseler EU-Gipfel, bei dem Emmanuel Macron erneut darüber sprach, den Schutzschild französischer Ker

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Ach Europa. Du bist vom rechten Kurs abgekommen. Niemand hat das besser verstanden als Hans Magnus Enzensberger. Der „sogenannte Europa-Gedanke“, schrieb er 1989 in einem berühmten Essay, laufe darauf hinaus, den großen Blöcken einen weiteren Block entgegenzusetzen. Doch das „Europa der Manager, der Rüstungsexperten und der Technokraten“ gehe an den Menschen vorbei.

Wie weitsichtig Enzensberger war, hat sich in der vergangenen Woche in Brüssel gezeigt. Beim letzten EU-Gipfel wurde die „Wiederbewaffnung Europas“ beschlossen. Bis zu 800 Milliarden Euro wollen die EU-Staaten in eine forcierte Aufrüstung stecken. Die Manager, die Rüstungsexperten und die Technokraten haben wohl endgültig die Macht übernommen.

Der

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Nach dem denkwürdigen Eklat im Weißen Haus war die Verwirrung in den europäischen Kanzleien groß. Offenbar ist den Verantwortlichen da erst klar geworden, dass die liberale Weltordnung unter Führung des gütigen Hegemons USA nicht mehr existiert und die Verlässlichkeit des amerikanischen Schutzes perdu ist. Donald Trump hat damit begonnen, Amerika nach seinen Vorstellungen „wieder groß“ zu machen. Dieses Ziel verfolgt er mit vier traditionellen Konzepten.

Da wäre zunächst die Monroe-Doktrin, die für eine Politik der Einflusssphären steht. Sie bezog sich früher auf die beiden Amerikas als exklusiver US-Hemisphäre. Jetzt weckt mit Grönland auch ein Teil EU-Europas Begehrlichkeiten. Die größte Insel

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Das einzige strategische Ziel, über das die Staats- und Regierungschefs der EU seit der russischen Invasion vor drei Jahren sich gestattet haben nachzudenken, war die Aufnahme der Ukraine in die NATO – nachdem die Ukraine Russland hinter die Grenzen von vor 2014 zurückgedrängt haben würde. Leider ist dieses Ziel schon lange vor der Wiederwahl von US-Präsident Donald Trump in den Bereich der Undurchführbarkeit gerutscht. Das war schon seit einiger Zeit absehbar.

Erstens hat sich die Kriegswirtschaft des russischen Präsidenten Wladimir Putin für sein Regime als Geschenk des Himmels erwiesen. Zweitens war selbst Trumps Vorgänger Joe Biden nicht bereit, die NATO-Mitgliedschaft der Ukraine voranzutreiben, und führte das Land mit vagen Vers

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Krishna Singh arbeitet gerade im Homeoffice, weil er sich nebenbei um seinen kranken Kater kümmern muss. Auch sonst liegt dem Juristen das Tierwohl am Herzen, er arbeitet seit 2013 bei Deutschlands größter Tierschutzorganisation Peta. Die versucht gerade, in einer neuen Kampagne das Töten von Tieren in der Massentierhaltung mit juristischen Mitteln in Frage zu stellen.

der Freitag: Sie haben Deutschlands größte Fleischbetriebe verklagt. Warum?

Krishna Singh: Grundlage unserer Strafanzeigen ist das deutsche Tierschutzgesetz. Unter Paragraf 17, Nummer 1 heißt es: Die Tötung von Wirbeltieren ist strafbar.

Aber es werden doch tagtäglich Tiere getötet?

Das Gesetz besagt, Tiertötungen sind nur dann gerechtfertigt, wenn es einen vernünftigen

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Im Walmart kosten 36 Trojan Condoms im Pleasure Pack gut 20 Dollar. Für 50 Millionen Dollar kann man also rund 100 Millionen Kondome bestellen. Mit einer solchen Menge habe – laut US-Effizienzler Elon Musk – die Biden-Regierung die Terrororganisation Hamas unterstützt. Präsident Donald Trump verdoppelte die Summe sogleich noch.

Nun wurde bis Oktober 2023 die Hamas auf 35.000 bis 80.000 Mitglieder geschätzt. Das würde bedeuten: Jeder einzelne Hamaskämpfer erhielt mindestens 1.250 Trojan Pleasures, eventuell sogar 5.700. Pro Mann! Das scheint jetzt wirklich etwas übertrieben. Wenn es denn so gewesen wäre. Tatsächlich hatte Musk die Region Gaza in Mosambik, in der 1,4 Millionen Menschen leben, mit dem Gazastreifen verwechselt. Im Gazastr

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Ist das Streben nach einem längeren Leben nur ein Mega-Trend für Leute mit zuviel Zeit und Geld oder eine echte Option für ein besseres Gesundheitsbewusstsein? Im Gespräch erläutern die zwei überzeugten Longevity-Expertinnen Kati Ernst und Kristine Zeller, woher die Abwehrhaltung kommt und warum der Wunsch nach mehr Zukunft auch für die Gegenwart wichtig sein kann.

der Freitag: Frau Ernst, Frau Zeller, haben Sie sich schon mal überlegt, wie es wäre, ewig zu leben?

Kati Ernst: Ich glaube, das ewige Leben wäre eine Strafe, weil sich irgendwann alles wiederholt. Das Schöne an einem Leben ist ja unter anderem, dass man weiß, dass es endlich ist.

Kristine Zeller: Longevity-Theorien besagen, dass wir uns einem ewigen Leben zumindest ann

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Jeder Windstoß weht eine Welle von Körpergeruch herbei, der durch die kleine Luke aus einer Massenzelle dringt. Drinnen sitzen hagere Häftlinge in braunen Overalls auf dünnen grauen Matratzen. Gut acht Jahre sind seit dem Ende des sogenannten Kalifats vergangen, das der Islamische Staat (IS) in Teilen Syriens ausgerufen hatte. Für die gut 4.500 Männer, die im Panorama-Gefängnis in Hassakeh, im Nordosten des Landes festgehalten werden, hat sich seither kaum etwas verändert. Sie sind Gefangene ohne Aussicht auf ein Gerichtsverfahren oder die Entlassung.

„Es herrscht Krieg – oder?“, fragt Muhammad Saqib Raza, ein 45-jähriger britisch-pakistanischer Arzt, der beschuldigt wird, IS-Kämpfer zu sein. Er wisse nichts darüber, w

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Man kann über den amtierenden US-Präsidenten Donald Trump und seinen Vizepräsidenten denken, was man will, aber die beiden haben nicht nur Unrecht. Wie lange sollen denn das Töten, die Vernichtung von Existenzen, die Zerstörung von Infrastruktur sowie die Schädigung des Klimas im Krieg in der Ukraine durch den russischen Angriffskrieg noch andauern?

Drei Jahre lang hat es nach den ersten hektischen Kriegsmonaten keine entscheidende Verschiebung der Fronten mehr gegeben. Das noch immer bestehende Angebot von Trump an Wolodymyr Selenskyj beinhaltet eine ambivalente Botschaft: Selenskyj braucht sich in den USA nicht mehr sehen zu lassen, wenn er nicht mit einer vorher deutlich erklärten Bereitschaft zu einem Einfrieren der Kampfhandlungen und einem Waffenstil

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.